アヴァン・ポップ・スキャンダル

アヴァン・ポップ・スキャンダル

 2007年11月11日 第六回 文学フリマ(A-41 雲上回廊に委託)にて初頒布した個人誌『アヴァン・ポップ・スキャンダル』についての紹介です。
 2009年5月23日 MYSCON10にて頒布終了しました。再販の予定はありません。

収録内容 (2007.11.08追記)

 リアル/現実をテーマとしたオリジナル創作短編小説集です。
 収録内容は以下の通り。〈〉内は原稿用紙換算枚数です。

序文――固有現実と固有形式の相互侵犯〈12枚〉
短編小説「山手線フライオーバー」〈43枚〉
山手線に揺られ続けるソーシャル・エンジニアは降霊会の奇現象に挑む。現未来SF
短編小説「お支払いは現金になさいますかそれとも」〈104枚〉
山荘に集まった七人の男女。過去の罪悪を告発するラベルシールの意図は? 犯人当て小説
短編小説「君が遺してくれたもの」〈31枚〉
存在すら忘れていたブログは、見知らぬ誰かに更新されていた。叙情系短編
レビュー Where is My REAL?
歌野晶午『女王様と私』/テリー・ギリアム「ローズ・イン・タイドランド」/辻村深月『スロウハイツの神様』/篠房六郎『ナツノクモ』

 通信販売はしません。
 序文と、犯人当て小説の問題編のみサンプルとして以下に公開します。

犯人当て小説 問題編

 収録作品のひとつ、犯人当て小説の問題編のみを公開します。

 解答の募集は特にしません。
 また、ネット上で解決編を公開することも現状は予定していません。

 なお、MYSCON8犯人当て企画「ザ・ラスト・トリック」と比較すると小粒な作品です。そのぶん、難易度は低くなっています。

序文――固有現実と固有形式の相互侵犯

アヴァン・ポップ

 一九六〇年代から、アメリカでは前衛と主流芸術の境界線が崩れ始めた。それまで高級とみなされてきた芸術作品が町の本屋に、レコード店に、映画館に並ぶようになった。資本主義経済の発達が、反体制的なメッセージを込めた作品すら商品として流通させることを可能にし、大衆はそれを娯楽として消費する。
 九〇年代初頭、ラリイ・マキャフリイはそのような前衛芸術[アヴァンギャルド]の実験的精神と大衆文化[ポップカルチャー]の接近を「アヴァン・ポップ」と呼んだ[*1]

 わかりやすさが求められるはずの大衆文化に、なぜ難解で風変わりな手法が必要だったのか。その背景には社会の変化がある。
 六十年代以降のアメリカが経験したのはありのままの日常が失われ仮想現実と化していく歴史だった。テクノロジーの発達が日常を否応なしに変化させ、マスメディアと商業主義が明るく楽しい嘘を撒き散らす。人種および性的マイノリティが、私達はここにいると悲痛な叫びをあげる。人々は無自覚なまま、ディズニーランドのように清潔で楽しい虚構の世界に閉じ込められた。

 ありのままの現実はありのままに描けばいい。自然主義文学は経験した事実を写生することを可能にした。しかし、ありのままの現実そのものが失われたとき、人々が必要としたのは新しい手法だった。
 アヴァン・ポップは様々な実験的手法――奇妙な造語、記号表現の多用、カットバック、パスティーシュ、架空の未来や異世界、歴史シミュレーション、古典作品の語り直し――を通じて、変容する現実世界への自覚と抵抗を促した。

現実からリアルへ

 アヴァン・ポップは現代でも可能か。それは可能だろう。しかしその前に、前世紀後半のアメリカが経験した現実の仮想現実化と、新世紀を迎えた日本における現実の変容とは質が異なることに留意しなければならない。

 携帯電話を四六時中持ち歩き、ソーシャルネットで顔も知らない他人と仲良く会話する。情報化社会はあらゆる他人を容易につなげていく。しかし、迅速なコミュニケーションはその一方で価値観の違いを浮き彫りにする。専門用語を検索して五分で理解し、タイピングさえできればブログから情報配信できる。だからこそ逆に、一冊の本を巡って数千人が意見を分裂させる事態が生じうる。
 もちろん、そのような意見の違いはインターネットが一般に浸透する以前から存在したはずだ。しかし、その当時は誰もが同じことを考えるはずだと信じることができた。情報化が進んだからこそ、そのような期待がどれほど身勝手で愚かなものだったか、コメント欄に並ぶ無数の罵詈雑言に思い知らされる。

 人々はそれぞれ固有の現実を生きている。歩いて二分のコンビニで栄養剤を買う者もあれば、テレビで紹介されたセレブ御用達の高級レストランを予約する者もいる。市場経済の踊り手はニッチに腕をねじこみ、ロングテールを撫でさする。新入社員と課長との略奪愛を妄想する腐女子はなにも言わない。
 家で、会社で、学校で、恋人の前で、通勤電車で、携帯電話で、メールで、人は言葉付きや自称を変えキャラを演じわける。あなたが本当は誰なのか、ブログにプロフィールと日記を書かなければ自分でもわからない。

 一夜にして町は瓦礫と化し、大水に沈む。小学校に刃物を持った男が乱入し、大通りはカメラで監視される。あきらめきれない恋をする者はストーカーと呼ばれ、中東でテロリストに誘拐されれば自己責任を問われる。
 絶え間なく常識が破壊され、危機的状況の想定を求められる。空気を読めない妄想家は徹底的に糾弾され、人は送信ボタンを押す手を一瞬とめる。自分は誰なのか、どのような考えを持っているのか。この考えは言っていいのか、いけないのか。絶えず客観性を気にしながら自己検閲を繰り返す。

 いま、私達が呼吸する現実とはこのようなものだ。一人一人が固有の現実を生きている。同じ事実を異なる視点でみつめ、同じ人物が視点によって多重人格者のごとく良き理解者にも分からず屋にもなる。たやすく言葉を交わしあえるのに相互理解は困難で、基本的な倫理道徳すら互いの常識が通じない。
 仮想現実など無い。そのような仕組まれた共通基盤としての現実など無い。一人一人が固有の現実を生きるとき、それはひとつのリアルであって、虚構とは呼べない。

形式こそが現実

 では、新しい世紀を迎えた今、アヴァン・ポップはどのように可能か。実験的な技法を通じて、文学はなにを為し得るのか。

 東浩紀は、まんが・アニメ的リアリズムが生まれた背景として、想像力の環境が変わりつつあることを指摘する[*2]。記号表現からなる特殊な文法がもたらす軽快なインタフェース。幼い頃からマンガやアニメに親しんできた人々は、二次元インタフェースを通じて現実を認識する。
 簡単な例を挙げよう。もしも新聞の投書欄で「彼の言葉を耳にしたとき、頭の上にハテナマークが浮かびました」という文章があったとき、違和感を覚えるだろうか。言うまでもないが、記号であるクエスチョンマークが物理的実体として存在し、重力を無視して浮遊するはずがない。
 もちろん、これを隠喩と解釈すれば自然主義文学の範疇とみなすことも可能だろう。しかし、このような文章を違和感なく理解できるのは、読み手が二次元の記号表現に慣れ親しんでいる前提があるからだ。このような想像力の環境が、自然主義文学とは質の異なるリアリズムの基盤となっている。
 意味としては「ハテナマークが浮かぶ」も「疑問を覚えた」も同じだ。しかし、質感はまったく異なる。それはどちらが正しいというものではないし、どちらか一方を使うべきなどという必然性もない。手塚治虫から現代に至る二次元表現の絶え間ない発明と改良が、自然主義とは異なる独自の人工現実を作り上げた。

 八十年代以降の国内ミステリも、まんが・アニメ的リアリズムとは異なる手法で固有の現実を描いてきた[*3]
 綾辻行人は叙述トリックを洗練した。本来、それは殺人犯が誰なのか推理することを困難にさせるため、言い落としのある文章を通じて読者に意図的な誤読をさせるマニアックなトリックだった。かつて法月綸太郎によって「袋小路への道標」と評された技巧は、人々が同じ現実を共有していないことを劇的に知らしめる。
 かつて、ミステリは犯罪を描くことに重点が置かれていた。しかし、日本にジャンルが輸入され、戦後半世紀の歴史を経て多様性を獲得した。ミステリは謎とその解決を描くものであり、その基本的なプロットさえ存在すれば内容はなんでもいい。
 ミステリは謎を描く。すべてが明らかな神の視点からは成立しない。視点は意図的に編集され、内面描写はなにも保証せず、人物は複数の視点を通じて間接的かつ複眼的に描かれる。ミステリは叙述トリックの発達と多様性の獲得を通じて、作者の押しつけではない、切実なリアルを描くことを可能にした。

 自然主義文学はありのままの現実を書き写そうとする。しかし同時に、それは自然主義文学と現実を等号で結ぶことを無意識に強いてしまう。
 しかし現代、まんが・アニメ的リアリズムが実現した二次元インタフェースやジャンル文学が培ってきた技巧は、自然主義文学で写生される現実だけが唯一の現実ではないことを明らかにする。
 現実を描くために形式がある。そう考えるのが当然だろう。しかし、個々人が固有の現実を生きるとき、むしろ多様な形式こそがリアルを表現する。現実を鏡面反射するための形式ではなく、形式を通じて現実を人工的に構築する。
 例えば、バレンタインデーは製菓業界のたくらみという意味では資本主義社会における仮想現実かもしれない。個人の生活に強制介入されると、なおさら本当の現実に戻りたくなる。
 しかし、バレンタインデーを契機として愛する人を思ったり、待ちかねたり知らぬふりをしたり個々人が異なる反応をする場合はどうだろうか。一年に一度だけ愛の告白が許されるという人工環境そのものは幻想でも、その幻想の中で他人の誰とも異なる唯一のエピソードを生きるとき、それはリアルになる。
 あるいは芸能人のスキャンダル記事を思い浮かべてほしい。扇情的な見出し、根拠のあやふやな文章、ピントのぼやけた写真。それは憶測かもしれない。虚構かもしれない。しかしその虚構には、スキャンダル記事特有の形式に由来する色がついている。仮に見出しの字体を変え、文章をですます調にでも変えてしまったら、たとえ内容は同じでも雰囲気がまったく異なってしまうだろう。
 現実とは、記事に書かれたことの真偽だ。しかしリアルとは、このような記事が存在し、それを読む私が存在すること、そして記事を読み進めるに連れて湧き起こるアクチュアリティのことだ。このとき形式とリアルはわかちがたく、もはや幻想と現実は二項対立概念ではない。すべてが事実の集まりであり、人々は順列組み合わせのリアルを読みとる。

 形式はもはや現実の鏡ではなく、幻想など存在しない。固有現実と固有形式は相互侵犯する。現実のための形式ではなく、形式こそが現実だ。リアリティを脱構築し、アクチュアリティを再構築せよ。

 では、スキャンダルを始めよう。

[*1]
 詳しくは著者 ラリイ・マキャフリイ、編者 巽孝之+越川芳明『アヴァン・ポップ 増補新版』(北星堂書店)に所収の「ピンチョン以降のポストモダン」を参照。
 また、ネット上では「知能機械概論 お茶目な計算機たち 第65回 アヴァン・ポップで仮想空間から逃げ出せ」が参考になった。
[*2]
 詳しくは東浩紀『ゲーム的リアリズムの誕生 動物化するポストモダン2』(講談社現代新書)第一刷の54ページ「4――まんが・アニメ的リアリズム」以降を参照。
[*3]
 本稿ではまんが・アニメ的リアリズムと国内ミステリを例として挙げたが、私が疎いだけで他のジャンルでも類似のことが起きているのかもしれない。
© 2007 ODA MAKIO All rights reserved.